Pulp - ‘Disco 2000’

“Solo quiero que sepas que recuerdo cada instante” – ‘Disco 2000’

Contaban con cuatro producciones antes de salir de la oscuridad y llevaban casi 15 años persiguiendo el éxito, habían tentado varios estilos y la alineación no se mantenía fija. Al menos esa es la primera parte de la historia de Pulp, que durante mucho tiempo fue un grupo de culto en Sheffield y se convirtió en el mejor representante del britpop cuando Laura Branigan se incrustó en su música.

Su primer gran éxito fue ‘Disco 2000’, que a mediados de los 90 predecía una reunión cinco años después, pero ubicaba su sonido en una fiesta ocurrida 15 años antes. Se ha especulado mucho sobre el origen del título del corte. Podría ser el nombre de un famoso lugar de Nueva York, donde la juventud prometía quedarse para siempre en medio de fuertes dosis de drogas. También puede ser la marca de unos lentes oscuros y hasta un tributo al grupo británico The KLF. Ninguno de los datos anteriores es cierto, Jarvis Cocker alguna vez explicó que el título de ‘Disco 2000’ era un simple gancho y una especie de reconocimiento a ‘1999’ de Prince, que también celebraba con demasiada anticipación una fecha.

El principal gancho del corte es la entrada, un riff de guitarra tomado de una canción italiana famosa en los 70 llamada ‘Gloria’ y que encontró nueva vida en los 80 con Laura Branigan. Ambas versiones brindaron esos elementos disco, que Jarvis Cocker necesitaba para recrear esa reunión futurista. La esencia de la canción es ese riff, pero esa es la única manifestación de ‘Gloria’ en ‘Disco 2000’ porque el resto se apega perfectamente a la imaginería de Pulp.

Esa no fue la primera vez que Pulp experimentó con la música disco, en realidad ese género había surgido anteriormente en canciones como ‘Countdown’ y ‘Death Goes To The Disco’, donde el ritmo adquiría tintes oscuros y dejaba muy lejos la pista de baile, sin embargo la formula de ‘Disco 2000’ alcanzó niveles alejados a los primeros intentos. Aunque el gancho inicial es perfecto, lo mejor de la canción sigue siendo la letra, mostrando una historia que se ha manifestado de diversas formas a lo largo de la trayectoria de Pulp.

La historia es bastante sencilla, pero larga. El inicio del relato de Jarvis y de la canción, es el momento en el que nacen el protagonista y su vecina Deborah. Nacieron con una hora de diferencia y casi podrían “ser hermanos”, sin embargo el destino del personaje principal es igual al de todas las canciones de Pulp, solo le toca mirar o estar a punto de anotar, para darse cuenta que es casi invisible. En el caso de ‘Disco 2000’, la persona en cuestión vive con la idea de que “cuando crezcan se casarán y nunca terminarán”, sin embargo Deborah es totalmente indiferente, por eso la encuentra de vez en cuando en su imaginación para decirle: “Veámonos en el año 2000. No será extraño cuando hayamos crecido totalmente. Te veo a las dos en la fuente que está en el camino”.

El tiempo pasa, los senos crecen y el protagonista tiene que soportar como todo mundo trata de desnudar a Deborah. Ella es muy popular, tanto que él prácticamente es invisible y su única forma de hacerse notar es soltar esa invitación para encontrarse en el año 2000. La fascinación se convierte en amargura y casi al final de la canción surgen los reproches, con Jarvis interpretando perfectamente su papel en las frases “ahora, todo ha terminado / Pagaste e hiciste tu elección / sé que nunca nos volveremos a ver”.

A pesar de todo, el protagonista sigue imaginando ese encuentro a las dos de la tarde en el año 2000, recreando ese encuentro donde le dirá “no sabía que te habías casado, yo vivo solo desde hace muchos jueves... ¿qué vas a hacer el domingo?, si quieres puedes traer a tu bebé”.

Mientras la música te hace pensar en una gran fiesta de celebración, la letra lleva la línea clásica de Pulp: un inicio lento en la voz, subiendo poco a poco su ritmo hasta explotar en euforia engañosa, porque aunque escuchas claramente como la voz de Jarvis parece conmocionada en alegría, sus palabras van en sentido contrario.

El choque de ambas tendencias, alegría y tristeza, hacen que cada una de las canciones del grupo tengan un espíritu especial. Esa es la base del éxito de ‘Disco 2000’, el surgimiento de una formula que Pulp había buscado durante 15 años y que finalmente se concretó en el disco ‘Different Class’, haciendo que el resto de su trayectoria fuera una recopilación de personajes desencantados, destinados a observar desde la oscuridad en medio de un ritmo que sube y baja espectacularmente.

‘Disco 2000’ – Pulp
Incluida en el disco ‘Different Class’ (1995)
Escrita por Pulp, Mark Webber y Russell Senior
Duración: 4:33